El mismo río dos veces
Sé del fracaso del poema
como sé que vivo
cual ríos que saben desembocar
solo en más ríos
y amo esta desgracia
como amo que la vida sea
igual a la muerte
pero distinta.
Sé que la noche está preñada
de algún poema honesto
y palpita
acarreando la sangre en nuestras venas
hacia afuera
sin parir jamás.
Por ello hemos de llover a cántaros
por esta vida
entre el follaje
con la muerte siempre en las pupilas.
Después no quedará más por hacer
hermanos, conciencias y rizomas
¿No lo ven? Ya es ahora.
Y con justicia se ha ofrendado
tanta vida para esto
con justicia hoy podemos respirar
tocar, gesticular, desenvainar
el verbo con vehemencia
inútilmente
para poder dormir
para poder mirar por la ventana
y constatar, de reojo
el instante.
